Если читаешь подряд две книжки Лукьяненко, остро чувствуешь один момент...


Всю жизнь Лукьяненко пишет один и тот же роман. Замена вселенной Master of Orion на вампирскую Москву, а той на Мир Полдня, а того на альтернативный мир Холодных берегов не меняет результата.

Кто такие герои его книг?
Тут есть три основных типа:

1. Первый - это рефлексирующий мужик лет эдак 30-35. Дайвер Леонид - Антон Городецкий - Пётр Хрумов. Сам по себе он не так уж крут. Ну, шахматный слон. Не пешка, но и не ладья.
Однако он постоянно оказывается втянут в противоборство высших сил, находясь в центре событий. Все пытаются его использовать. Всегда немного неясно, зачем нужен именно он.
Печальный и скромный. Ни капли понтов. Он склонен несколько скрывать свои возможности, руководствуясь правилом "Пускай тебя лучше недооценивают".
Постоянно думает: "Этично ли то, что я делаю?", "Они меня используют. И людей используют." И время от времени говорит высшим силам: "Какие же вы всё-таки сволочи и суки".
На что те отвечают: "Да. Вот такие мы суки. Только ты на себя то посмотри. Ничем не лучше. А мы, когда нам было лет эдак 30-35, тоже вот так рефлексировали". Он понимает, что это правда и начинает переживать с новой силой.
В финале его переживания достигают пика, он достигает своей цели, понимает что всё ещё хуже, чем казалось и наступает полное опустошение.
Эдакий Румата Эсторский.

2. Это тоже мужик лет эдак 30-35. Внутри он немного похож на первого персонажа.
Чаще этот герой не является самостоятельным. Он вспомогательный для третьего.
Вор Ильмар - Кей Дач - Драго(Ат. сон) - Мартин (Спектр)
Это Профи. Лучший в своём деле. Он не промахивается и не ошибается. Однако судьба в лице СЛ почему-то всё время ставит перед ним проблемы, которые не решить с помощью Довода-17. Это проблемы этические, связанные с третьим действующим лицом.
Эдакий Рэд Шухарт.

3. Мальчик в начале периода полового созревания. Где-то 12 лет. Мальчик, которому пришлось быстро повзрослеть.
Это главный и ключевой персонаж. На него всё завязано, его вынуждают играть во взрослые игры. А он хотел бы ещё побыть ребёнком. ;)
Потенциальная энергия пацана очень велика, но она пока не реализована. Он может действовать самостоятельно, но чаще его ведёт персонаж номер два. Тот сначала хочет его использовать, но потом проникается идеей и просто по отцовски к мальчику привязывается.
Эдакий Крапивинский типаж.

А сюжет романов?
Я конечно упрощаю, но это видоизменённый "Пикник на обочине". Главный артефакт в финале. К нему приходят, растеряв всех друзей, полностью разочаровавшись в жизни и изведя себя в конец безостановочным самокопанием. Ну и конечно говорят "Всем счастья. Даром. И пусть никто не уйдёт обиженным".